我和輪椅走進監(jiān)獄
文/陳玉梅

在我的現實里，有太多的人不相信，一個依靠輪椅的人怎么會走進監(jiān)獄？緣何與監(jiān)獄有關聯(lián)？即使我說再多，依然有人懷疑、有人否定。想想也是啊，監(jiān)獄如此戒備森嚴，行走自如的人都很難進入，更何況輪椅者？我是一位殘疾人作家，不能站立行走，依靠輪椅代步，全身只有三分之一健康軀體。在我高中畢業(yè)后，因為殘疾程度嚴重，而“升學無望就業(yè)無門”。萬般無奈下，我走進殘疾人兄弟姐妹中間，采訪和了解，寫出此人素材作品，成為兄弟姐妹的“代言人”。我也是通過接觸，知道一個更困難的群體，家有服刑親屬的殘疾人家庭。為他們寫出呼吁報道后，得到監(jiān)獄方面邀請，從此走進監(jiān)獄的。并成立全國首個“青島市殘疾人牽手幫教隊”，已經深入近50個監(jiān)獄，義務幫教。我今天要講講我轉動輪椅走進監(jiān)獄、我和我輪椅的故事。不必向什么人辯解真假，實實在在記錄自己的生活和心境。

說實話，當我和我的輪椅置身于高墻里的時候，我總是恍若夢里，如果不努力鎮(zhèn)定自己，或不提醒自己緩過神來，夢境一直是恍若的。但我身下的輪椅錚錚的，告訴我這是真的，鐵的事實�。≈挥形业氖致涞捷喴蔚挠蔡�，摸摸它的骨架、捏捏它的車輪，才回到我的現實里。身處深牢大獄的我，最親密最真實的伙伴是我的輪椅，也是我可以實打實依靠的“朋友”！14年里，我在進監(jiān)獄的每時每刻和輪椅是須臾不能分離的。有太多難忘的記憶，太多令人潸然淚下的故事……14年里，我所使用的輪椅也不知換了幾茬，從最初的手搖輪椅到如今的電動輪椅。它們的確為我立下汗“椅”功勞了。  

在奔赴監(jiān)獄漫長的路途上，輪椅被放置在后備箱里、火車過道里、輪船甲板上，一路顛簸風風雨雨，千里迢迢、萬里迢迢的，隨時待命服務于我。剛剛跨入監(jiān)獄大門，我和輪椅標志式的形象，已經成為服刑人員最熟悉的人，也是最受歡迎的人。征得監(jiān)管警官的同意，他們跑過來幫我推輪椅，幾個人將輪椅上的我舉過頭頂，喊著號子抬上樓去。在第一次走進山東微湖監(jiān)獄時，當我的親情演講結束后，我轉動輪椅走向監(jiān)獄設立的“親情扶貧捐款箱”，投下我的愛心款……全場三千多名服刑人員的情緒達到高潮，歡呼、鼓掌，淚流滿面。監(jiān)獄警官們站立，敬禮，連監(jiān)獄長都攔不住我的輪椅向前。

在監(jiān)獄醫(yī)院，在治療的服刑人員病床邊，除了給他們精神上的關愛、激勵，我還將我在我們兩位八卦掌老師，特意為我們設計的“輪椅八卦掌”教給他們，既可做到鍛煉筋骨，有可以起到靜心養(yǎng)神的功效。他們和我一樣，坐在病床上就可以做，“輪椅八卦掌”就是適合病人的。我一招一式耐心細致地教，坐在輪椅上一遍遍演示給他看。盡管看似簡單，卻也是花樣層出，重復的會弄混了，新花樣又掌握不好，不得要領。我已經汗?jié)褚律馈�氣喘吁吁��，他竟然感動地在床上哭泣。他因為犯罪入獄，遭到家人的拋棄，現在又因病住進醫(yī)院，家人也不管不顧他，令他倍感凄涼。他有過多次尋短見的舉動，沒有任何信心活下去。我的輪椅出現在他病床前，真正暖他的心，覺得自己不孤單有希望。配合醫(yī)生好好治療，直到病愈出院，回到監(jiān)區(qū)懺悔改造。他還將自己學到的八卦掌，教給同犯們，他們一起坐在監(jiān)舍床上，業(yè)余時間認真演練，形成好的鍛煉習慣。也成為他們監(jiān)舍一道靚麗風景，還被監(jiān)獄領導評為“優(yōu)秀監(jiān)舍”。他現在已經出獄，回歸家庭和社會了。 

那次我開動電動輪椅，與幾位警官還有幾位來幫我抬輪椅的服刑人員，正行走在去會議室的那條水泥路上，沒有想到危險正在靠近我。走在我身邊的一位服刑人員，突然彎腰伸手，試圖將我從輪椅上提攜起來，然而我輪椅上安全帶式的黑色護帶，將我從腹部環(huán)抱住，任憑他怎樣拉和拎，都沒有將我提起來。他只得順勢將我用一只手臂抓緊，我瞬間明白我被當做人質了。他狂喊“不許動，靠后退！快！”幸運的是，我以前的輪椅都沒有這條護帶，而今的電動輪椅上配備護帶，以保證行駛時的安全。此次因為這條護帶，為我爭取主動權，他沒有提攜我成功，誤以為我反正也動不了，還不是他掌控下？人們都退后了，我的眼前就是我和他了。我用余光能夠感覺到，在幾米外的人們緊張極了，都為我捏一把汗。那人在我一手抓住我，一手朝人胡亂比劃“后退，繼續(xù)后退！”他狂喊著“再不后退，小心我弄死她！”

雖然我的心狂跳不已、渾身冒冷汗，我還是努力讓自己鎮(zhèn)定下來。就在他的注意力集中在外圍人，而忽略我時，說時遲那時快，趁其不備，我的右手按下輪椅開關。電動輪椅一下子掙脫他的掌控，竄出去老遠，早已超越他的范圍內。而就在我往外掙脫之際，訓練有素眼疾手快的一名警官，三拳兩腳將他制服住。那人是過于將注意力集中在別人那里，完全放松，并很小視于輪椅上的我了。他覺得只要他的那只手在我身上，會萬無一失，況且我是一個全身不能動的人，怎么可能脫身呢？他的麻痹大意，給我可乘之機。在監(jiān)獄里、在短短幾分鐘的時間里，我經歷前所未有的人生驚險，好在有驚無險。我深情撫摸著我的電動輪椅，緊緊攥著護帶，親吻著輪椅開關，幸虧它們啊！

衷心感謝“威之群”電動輪椅，為我助力，讓我在幫教路上越走越遠。